Eenvoudige koperen armband

Elle ne les enlevait jamais. Ni sous la douche, ni pour dormir, ni même le jour de son mariage.

Nous appelions cela de la superstition. Elle appelait cela une tradition.

Elle a grandi en portant des bijoux en cuivre tous les jours — tout comme sa mère avant elle, et la mère de sa mère avant celle-ci.

« Tu as arrêté de porter du cuivre et tu t’es mise à te demander pourquoi tout semblait plus difficile. »

J’ai ignoré cela pendant des années. Jusqu’à ce que je commence à l’observer — vraiment l’observer — et que je réalise qu’elle avait vécu différemment de toutes les autres femmes que je connaissais.

Elle possédait ce que, selon moi, les femmes modernes ont perdu : un objet qu’elle enfilait chaque matin et qui la reliait à sa mère, à sa grand-mère et à toutes les femmes qui les avaient précédées. Un petit rituel quotidien. Vieux de trois mille ans. Pas de pilules. Pas d’horaires à respecter. Rien à retenir.

Son bracelet en cuivre est désormais à mon poignet.

Trop tard pour lui dire qu’elle avait raison. Mais pas trop tard pour vous.